芸術と文化

目黒シネマ — 映画館が今もなお重要な理由

都市は急速に変化し、地区は変貌し、標識も変化します。
建物が予告なく消える。
私のお気に入りのレストランが次々と消えていきます。

それでも、私はほとんどあり得ないほど幸運でした。
私はこれまで二つの都市に住んだことがあるが、どちらの都市でも、半世紀からほぼ一世紀にわたるゆっくりとした息吹を帯びた小さな古い映画館が、自宅から少し歩いたところに建っており、まるで近所の人々が私に個人的な贈り物を残してくれたかのようだった。

イーストロンドンの私の家の近くに、1世紀以上も建っている建物があります。
キャッスルシネマは、古いアールデコ調の建物の中にあり、何十年にもわたって形作られてきた小さな独立系映画館です。

座席は古いですが、正直一番座りやすい座席です！

映画が終わって外に出ると、冷たい空気の中に上がる息さえも、その体験の一部のように感じられるのです。
新作とアート映画をバランスよく上映するプログラムにより、安定した観客動員数を記録し、人々が心から再訪したくなる場所としての評判を維持しています。

ああ、それで、映画館で赤ワインを一杯飲むのが恋しいのかな？

絶対に。

私の東京の家から歩いてすぐのところにもう一つ映画館があります。
目黒映画館は1975年にオープンし、ほぼ50年間その地位を維持してきました。
（↑上のリンクをクリックしても驚かないでください。これは多くの日本のウェブサイトの見た目です。
私は1ページずつ、混沌を受け入れることを学んでいます。

古い映画は、ローテーション上映を通じて新たな命を吹き込まれます。
サウンドシステムは古くなってきており、スクリーンも完璧とは程遠い。
その摩耗は、マルチプレックスでは再現できない特徴を空間に与えます。
映写が始まると、部屋はまるでマークされたフィルムを注意深く扱うときのように、集中を促す状態に変わります。

バロックベルベットのラグランジャケット、ロレッタのエッセンシャルジーロングウールのVネックジャンパー、バックタイのシースルータートルネックトップ、トゥルーグリットのスエードスカート、ユマのリバーシブルシアリングブーツウォーマーを着用したヒョジン。

両方の映画館で時間を過ごした後、
私は、上映される映画以外に、これらの場所がなぜ重要なのかを考え始めました。
プログラミングや装飾だけではありません。
それは、映画が私たちの映画鑑賞の仕方、映画の注目の仕方、見知らぬ人との時間を共有する方法にどのような影響を与えるかということと関係があります。
そしてその考えは、私が何度も繰り返し考える大きな疑問へと私を導きました。

映画館が依然として重要な理由

私はNetflix、Disney+、MUBI、Amazon、Apple TVなど、さまざまなストリーミングプラットフォームを使用しています。
無制限のアクセスとほぼ不可能なほどの選択肢を提供します。
それでも、その気楽さには何かが欠けている。
そしてその不在こそが、私を映画館へと呼び戻すのです。
私がいつも考え続けている疑問はシンプルです。なぜ私たちはいまだに外に出て映画館で映画を観る必要があるのでしょうか?

ストリーミングは利便性をもたらしますが、ある種の注意力も失ってしまいます。
家では、私たちは何も考えずにシーンを一時停止します。
メッセージを確認します。
ストーリーを他のタスクと並行して実行できます。
私たちの集中力を強制するものは何もありません。

映画館には別のものが求められます。
それは私たちを巻き戻すことのできない時間の中に閉じ込めてしまいます。
私たちは見知らぬ人と一緒に座り、目の前で展開される同じフレームに反応します。
言葉がなくても、共有された関与の感覚が映画自体の一部になります。

これを測定するのは困難です。
もちろん、解像度やサウンドシステムに基づくものではありません。
それは、二度と同じようには起こらないであろう出来事に立ち会っているという感覚と関係があります。

そこには、ほとんどポストモダン的な何かがある。
特異性によって定義される体験。

映画のために作られた部屋で映画を観ると、観る行為が変わります。
画面のスケールによって、私たちが物語を受け取る方法が変わります。
私たちの認識が開かれます。
私たちの体は、通常の生活リズムとは関係のないペースに落ち着きます。
(小さな画面に悪気はないのですが、私は実は家には小さいテレビがあるほうが好きです。
私のもわざと小さく作っていますが、それが気に入っています。
リビングルーム全体が柔らかく、より暮らしやすい雰囲気になります。

私たちは、見なくても周囲に他者がいることを感知します。
同時に笑いながら、
ある場面では沈黙が深まる。
こうした反応は、たとえ私たちが個人としてやって来たとしても、私たちを結びつけます。

明かりが戻ると、私たちは共有した経験の一部をまだ心に留めながら通りに戻ります。
それはしばらく続き、その日を少しずつ変えます。

目黒映画館で改めてそのことを思い出させてもらいました。
外から見ると質素に見える建物も、映画が始まると感情の受け皿となる。
このような場所は、古いからではなく、私たちがより深く芸術に触れることができる場所であるからこそ、残される価値があるのです。

彼らは、いくつかの体験には専用の空間とそこに現れる意欲が必要であることを教えてくれます。